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Texte de Céline Dion

Cela commence par l'informe, lincertain d’un corps
absent, étendu, comme abandonné, représenté par un
peignoir blanc, signe d’'un espace domestique auquel le
lieu public ol se tient I'exposition donne une dimension
particuliére. La dialectique de l'intime et du publicisé, de
I'individuel et du collectif, du secret et du surexposé,
représentera d'ailleurs une des articulations majeures de
Pinstallation. Ce peignoir, livré aux regards, est recouvert
de cheveux noirs, comme si le corps était ainsi
doublement nu, d'étre absent et de s'imaginer privé de sa
pilosité naturelle. 11 est le signe i la fois d’'une pureté
refaite (le peignoir renvoie toujours a I'ablution) et d’'un
deuil emphatique, celui qui dans la civilisation
méditerranéenne s’exprime notamment par les cheveux
coupés ou arrachés. Or, ce corps n'est pas n’importe quel
corps : si le peignoir et les longs cheveux posés dessus
évoquent la femme, et méme telle femme particuliére, le
dispositif de son absence soulignée évoque plutot
quelque chose de plus abstrait, le {éminin par exemple.
Car ce corps absenté, justement, fait retour de toute la
véhémence de son absence, par son abstraction méme,
en quelque sorte. Et clest ainsi que le corps particulier
d’une femme individuelle devient I'absence de corps du
principe féminin tout entier mais incarné dans cette
abstraction sensible qu'est la collectivité, celle des
femmes, celle des musulmanes, celle des iraniennes

auxquelles Fariba Samsami rend ici hommage de toute la

force de son exil. Car du féminin a la femme et de la
femme a certaines femmes prises dans Pincarnation
irréductible de leur individualité, il y a toute la distance
qui sépare une idée d'un corps, toute la présence aussi de
ce corps qu'on ne peut jamais tout i fait «rendre». L'exil
biographique de Fariba Samsami se conjugue ainsi i
I'exil de toute chair lorsqu’elle devient objet esthétique et

méme, plus simplement, dés qu'elle s'offre a I'eeil.

Fariba Samsami fait coincider presque parfaitement,
dans cette mise en scéne de toutes les absences, la
dénonciation politique (mais le mot est trop faible, en
l'occurrence) et la proposition artistique. 1 est
particuliérement révélateur de voir avec quelle finesse
conceptuelle T'artiste retourne, en effet, contre

I'oppression ses signes et sa symbolique.

Une stratégie trés concertée fait passer insensiblement
de l'un au multiple, ce multiple que déja I'abondance des
cheveux jetés sur le peignoir qu’ils recouvraient presque
complétement rendait implicitement présent et que le
deuxiéme tableau rend explicite par une superbe
mosaique de fichus noués sur un grillage métallique qui
fait l'effet d'un majestueux canevas dominé par les
nuances de tous les noirs. Les brillances, les satins, les
lamés combinés les uns aux autres, emprisonnés en
quelque sorte au grillage comme le sont les femmes
islamiques a la loi, font masse et appellent ainsi Pespace
public: le port du voile, symbole par excellence de
I'lslam, pour nous occidentaux, et signe de ce que nous
considérons comme Vasservissement des femmes. Cest
comine si ces voiles ici jetés devenaient au contraire un
symbole de liberté, notamment cette liberté des formes

qui leur permet de se combiner pour former I'équivalent
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d’'une sculpture aux reflets changeants. Clest aussi une
fagon de dire que la liberté individuelle des femmes

musulmanes sera collective ou ne sera pas.

Ainsi, en surexposant par son absence méme ce corps de
fernme que toute I'entreprise répressive du voile cherche
a occulter dans I'indistinction du noir, et en faisant d’'une
prison individuelle la condition d’'une ceuvre collective,
dans la mesure ol ces fichus qui gardent Todeur
individuelle des femmes qui les ont portés sont retissés
ensemble, Fariba Samsami joue contre elle-méme la
rhétorique méme de P'assujettissement, ici visiblement
minée par des inversions (cheveux recouvrant le tissu,

voiles prenant corps) qui sont autant d’échappées belles.

La puissance de cette installation réside non pas tant
dans l'utilisation des matiéres destinées aux femmes
soumises et ostracisées que dans l'agencement de ces
matiéres qui les transcendent 3 jamais en les magnifiant.
Tous les matériaux utilisés évoquent la nudité du corps
absent, un corps dont pourtant la présence implicite se
trouve représentée sur les murs et le sol de la salle
d'exposition. Comme si I'ceuvre se voulait un mausolée et

plus encore un cénotaphe.

Et ce qui séduit par dessus tout dans cette exposition,
c’est tout le travail plastique de la superposition de ce qui
normalement cache, comme si le redoublement, la
surenchére de I'occultation, paradoxalement, ouvrait,
mettait & jour, faisait enfin accéder i la lumiére, dans
une variation d’opacités et un infini jeu de textures qui
influent sur les nuances de noirs. Cest ainsi que les
cheveux noirs clairsemés sur le peignoir blanc s'opposent

aux couches de cheveux noirs concentrés dans le caisson
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qui forme le quatriéme tableau et que sur le mur une
mosaique de voiles noués entre en rapport avec, A terre,
un baluchon constitué de voiles cousus; pour compléter
ce labyrinthe o0 les verticales se combinent aux
horizontales, comme les voiles se désajustent des corps
qu’ils recouvraient, se dresse, au centre, une succession
de voiles noirs transparents suspendus a intervalles
réguliers et intercalés d’ampoules électriques, comme un
théitre d'ombres traversées. Car c'est aussi de cela qu’il
s'agit : une installation o d'abord tout semble sombre
mais ou l'ceil voit bientdt poindre la révélation d'une
riche palette de noirs, comme autant d’appels i la

lumiére.

Dans cette installation, tout repose sur le voile, seuil
diaphane qui interpelle i la fois I'individuel et le collectif,
I'espace domestique et 'espace public, le naturel et le
culturel, le modeste et le théitral. Ce qui cache et ce qui
est caché sont ici travaillés de telle fagon qu’ils échangent
leurs propriétés : ce qui est caché devient ce qui cache et
Pexposition renvoie 4 une blessure intime. Cette ceuvre
particuliérement raffinée, oli la modestie des moyens —
le voile et rien d’'autre — rend plus impressionnante
encore Pambition du propos, joue sur la distance qu'un
simple tissu introduit entre I'étre qui le porte et le regard
de l'autre. Une distance inévitable puisque le voile fait
écran, oblitére en quelque sorte le réel pour ne laisser
passer qu'un regard, distant lui-aussi, mais dont la
profondeur s’offre toujours, elle, sans pudeur. Le voile

comme une seconde peau.

Et le regard unique de l'artiste, venu d'ailleurs, empreint
maintenant d’'une autre culture, lui permet justement de

porter un regard critique sur ce phénoméne, naturel
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pour qui s’y trouve pris dans la masse d'une collectivité,
et culturel pour qui le contemple, seul, de I'extérieur.
Cela s’appelle la distanciation. Elle prend ici Ia forme du
recul qu’éprouve Fariba Samsami devant le port du voile
auxquelles sont condamnées ses contemporaines restées
au pays qui I'a vu naitre. Cela s’appelle donc aussi la

solidarité. Jusque dans la distance de 'art et 'exil de la
vie.

Céline Dion



